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DIRETTORE GIULIANO FERRARA

Lultimo azzardo é uno scrittore analfabeta di Sicilia

li editori per definizione devono avere il gusto
del rischio. Sapere scommettere anche quan-
do si tratta di gioco d’azzarde. Ed & in questo che si
distinguono. La pubblicazione della “Terra matta”,
diario postumo di Vincenzo Rabito, (Einaudi, 416
pagine, euro 18,502, a cura di Evelina Santangelo e
Luca Rieci, & un coraggioso salto senza rete, Dare
corpo all’autobiografia seritta da un semianalfabe-
ta. in una “nonlingua”, sospesa tra siciliano antico
e traduzione caricaturale dell'italiano masticato
tra i denti, & scelta coraggiosa. Intuibile cosa abbia
spinto I'Einaudi a pubblicare questa epopea della
miseria, un'Tliade di guai che & innanzitutto una fo-
tografia d’Italia, raccontata senza la retorica intel-
lettuale degli studiosi. Dentro queste pagine ¢'é un
monumentale compendio del popolo italiano. Né
nobili, né aristocratici. Ma quei diseredati “obbli-
gati” a non frequentare la scuola dell'obbligo.
“perché il disonesto governo non dava neanche un
centesimo per comperare uno quaterno, perché vo-
leva che tutte le povere fossemo in alfabeto™. E ¢'é
il popolo del Sud e del Nord visto dagli oechi di un
isolano in guerra. Una storia che sembra lontanis-
sima, restituita atfraverso iperbole linguistiche
che hanno una straordinaria presa sul lettore. Una
reinterpretazione fonetica della parola detta, sen-
tita, pronunciata e poi immaginata sul foglio. Una
lingua minima che riscopre acustiche spontanee.
Un “nondialetto” che diventa voce dell’anima, so-
norita delle proprie radici, riscatto di un'ingenuita
e genuinita espressive, distante da quel particola-
re dialetto sdoganato dal camillerismo, che spinge
il lettore ad entrare e uscire dal colto all'incolto
con una sapiente miscela studiata a tavoline.
Alcune parole sono davvero incomprensibili, ma
le note accorrono in aiuto. Altre insinuano la ten-
tazione del dubbio. quasi ei si trovasse di fronte ad
un falso d’autore, alla canzonatura di un veechio
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piit che alfabetizzato che sa giocare con le parole
come un funambolo imitatore di voei, Un maestro
della serittura che comunque ti afferra perché
I'impianto narrativo di Rabito & talentoso. La for-
za & in quell'io che ti prende per mano. E' ego di
uno sconosciuto, ultimo tra gli ultimi, noto finora
solo all'editore dell’enciclopedia dell’Umanita.
Quel libro che raccoglie storie di esistenze che sei-
volano come olio e racconti di vite che si mescola-
no con l'acqua, e poi restano a galla. Nonostante
tutto. 11 libro dell'Umanita e della pietas insegna
che ogni vita vale la pena di essere vissuta, ma “Se
all'uvomo in questa vita non ci incontro aventure,
non ave niente darracontare”. E di avventure que-
sto bracciante agricolo della serittura, nato a Chia-
ramonte Gulfi nel 1899, ne ebbe tante. Involonta-
riamente epica fu la sua vita “maletratata e molto
travagliata e molto desprezata”, per quel tragico e
necessario scorrere tra fame e miseria, guerra e
sudore, a caccia di una lira da spaccare in quattro.
Una lotta per la sopravvivenza, dentro le trincee di
una societa che dopo le grandi guerre, il “rofianic-
cio” del Ventennio, vive la ventata del boom eco-
nomico e l'avvento della televisione.

Llesistenza di Rabito, morto nel 1981, sarebbe ri-
masta nella memoria dei parenti se solo questo
bracciante, non avesse deciso di “zappare” anco-
ra una volta. Non per scavare fosse ai compagni
morti nei combattimenti, ma per raccontare la sua
avventura, scaricando la rabbia sui tasti di una
Olivetti, Pii di mille pagine fitte, con interlinea ze-
10, Senza margini, scritte dal 1968 al 1975. Ogni pa-
rola ¢ intervallata da rapsodici punti e virgola,
quasi incisioni su una lapide. Milleventisette fogli
che illuminano da una prospettiva nuova le vicen-
de di mezzo secolo di storia italiana atiraversata
dal fascismo, dagli ideali socialisti, dal “rofianesi-
mo"” dei democristiani nei confronti degli uomini

di chiesa. L'autobiografia, custodita dai familiari,
ha vinto nel 2000 il Premio Pieve della Banca To-
scana, che raccoglie diari popolari. Nessuno cre-
deva potesse essere pubblicato, anche se a tutti
parve straordinariamente bello. I euratori hanno
aggiunto note e punteggiatura, tagliato, per svelti-
re il passo delle peripezie di Vincenzo, orfano del
padre a sette anni, con la responsabilita di dar da
mangiare a sette fratelli, Svezzato a dodiei anni in
un casino, questo ragazzo del 1899, fu uno dei gio-
vani mandati al fronte per sbarrare il passo agli
Austriaci. Un sopravvissuto al massacri della Pri-
ma e Seconda guerra mondiale con “quella testa
di antare affare solde all’Africa”, per vivere il so-
gno fascista del grande impero coloniale in uno
“miserabile deserto”, ritornando ad essere sem-
pre, “‘come la tartaruca, che stava arrevanto al tra-
quardo e all'ultimo scalone” cascava. Minatore in
Germania, torno nell’isola per un matrimonio d’in-
teresse. Ma gli interessi dovette presto restituirli:
le angherie di una suocera terribile. Mise al mon-
do Tano, Turiddu e Giovanni, piti fortunati di lui
perché “capitati in una bella abbica”, dove “non si
vive pill per sole solde, ma si vive magare per la
soddisfazione” di essere “curiati” all“‘onevers-
seta™ un “incegniere” assessore, un “ciomitra”, un
“avocato”, poeta e romanziere.

Questa “Terra Matta”, di spiriti matti, dove c'é
chi paga per tutti, ha pagine che potrebbero entra-
re nelle antologie dei nostri bambini del 1999,
Quelli che non sanno niente di queste storie, per-
ché non hanno nonni che gliele raccontano e per-
ché sui libri trovano solo gli eroi. Se Vincenzo sa-
pesse che la sua vita é finita tra le loro mani, forse,
avrebbe quel risarcimento che la Storia non ha sa-
puto regalare ai ragazzi del 1899 eresciuti senza
gioventil. Tutti primi al traguardo dei nostri cuori.

Loredana Cacicia
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