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Via dei Fienaroli 28
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Camillo Brezzi 
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Giuria nazionale del Premio Pieve 

Ascanio Celestini 
Premio Città del diario 2006 

Natalia Cangi 
Presidente della Commissione di lettura

 



il tesoro
dell’archivio

venerdì 15 settembre ore 18,00
Palazzo Pretorio, Sala Consiliare

Esposizione dei manoscritti più preziosi
inviati nel 2006

Augusto Albertini ed Egle
Sandro Andreassi
Caterina Arvat
Claudia Barsanti
Claudia e Mario Barsanti, Anna Tabanelli
Bruno Bonifacio
Osvaldo Bonini
Giulia Capuani e Valentino Fabbri
Paolo Capecchi
Emma Di Raimo 
Hey Sug Jang
Alois Kubalerover
Giorgio Lamastra
Giuseppe Mainieri
Padre Domenico Ranieri
Luigi Carlo Saggiani
Ada Vita



venerdì 15 settembre ore 18,30
Teatro Comunale

Presentazione delle pubblicazioni 2006
curate dall'Archivio diaristico

E’ tribulêri
di Maria Buonavista 
(Edizioni Il Vicolo)

Come stai compagno Mao?
di Gino Montemezzani 
(Edizioni LiberEtà)

Cara sorella, caro fratello 
di Daniele e Rita Montanari 
(Edizioni Terre di Mezzo) 

con Renata Bagatin, Pietro Clemente,
Beppe Del Colle, Miriam Giovanzana, Marisa Zattini

coordina Daniela Brighigni

lèggere
il novecento



pause
leggère

venerdì 15 settembre ore 20,30
Logge del Grano

Buffet

a cura di Francesca Senesi

in collaborazione con
il Circolo Arci Bororo
di Pieve Santo Stefano

esibizione di bandiera
del Nobile Ordine dei Cavalieri della
Contessa Matilde di Piersimoncione
da Montedoglio

venerdì 15 settembre ore 21,30
Teatro Comunale

Presentazione delle pubblicazioni 2006
curate dall'Archivio diaristico

Rafiullah. Via da Milano fra i mujaheddin 
di Raffaele Favero
(Edizioni Terre di Mezzo)

con Giovanna Botteri, Patrizia Favero

coordina Camillo Brezzi

proiezione del documentario girato da Raffaele
Favero in Afghanistan nel 1983

L’Agenzia per il Turismo di Arezzo 
assegna un riconoscimento a Giovanna Botteri
nell’ambito del progetto 
Benvenuta in Toscana

lèggere
l’oriente



omaggio a 
clelia marchi

sabato 16 settembre ore 11,00
Teatro Comunale

La melonaia

spettacolo teatrale
di e con Franco Collimato
tratto dal Lenzuolo di Clelia Marchi

il teatro della
memoria

sabato 16 settembre ore 12,00
Sala della Filarmonica

La stanza del Lenzuolo

allestimento dedicato a Clelia Marchi
a cura di
Antiche Prigioni

Una notte non avevo più carta. La mia
maestra Angiolina Martini mi aveva spie-
gato che i Truschi avevano avvolto un
morto in un pezzo di stoffa scritto. Ho pen-
sato se l’hanno fatto loro lo posso fare
anch’io. Le lenzuola non le posso più con-
sumare col marito e allora ho pensato di
adoperarle per scrivere.

Clelia Marchi

Di notte, come in trance, Clelia si libera
dei suoi ricordi che parlano un fantasioso
idioma italico/mantovano, utilizzando car-
toncini trovati nei cassetti di casa, ma
quella notte in cui i fogli finiscono, Clelia
apre il baule dove ci sono i vestiti belli, il
corredo raccolto pazientemente per tutta
una vita.
"La Melonaia", insomma, è la storia di
una donna qualunque, una storia strug-
gente, una storia di grande dignità conta-
dina, una grande storia d'amore.

Franco Collimato



sabato 16 settembre ore 15,00
Tempietto del Colledestro

Incontro fra la commissione di lettura
e i finalisti del Premio Pieve

saranno presenti i finalisti

Maria Assunta Bellucci 
Paola Oliva Bertelli
Corrado Fabbri per Giulia e Valentino Fabbri
Aurelio Cupelli
Sonia Di Nardo
Diego Donadoni con Athe Gracci
Giuseppe Mainieri con Ginetta Fino 
Francesca Pennacchi 
Antonio Sbirziola 
Ada Vita

leggere e
scrivere diari

Consegna dei premi speciali

Premio speciale della commissione
di lettura Giuseppe Bartolomei

ad Annamaria Albertini
per le Lettere d’amore di un tempo lontano
di Egle e Augusto

e a Paolo Saggiani 
per Witta e avventure della mia Militare Dicsiplina
di Carlo Luigi Saggiani

Premio per il miglior manoscritto originale
a Hey Sug Jang 

presenta
Cristiana Cipriani

coordina
Loretta Veri

 



riunione della
giuria

nazionale
sabato 16 settembre ore 18,00
Palazzo Comunale

Riunione della Giuria nazionale

per la designazione del vincitore del
XXII Premio Pieve – Banca Toscana

la giuria
Guido Barbieri
Camillo Brezzi
Natalia Cangi 
Pietro Clemente
Beppe Del Colle
Vittorio Dini
Piero Gelli
Antonio Gibelli 
Roberta Marchetti
Silvia Melloni
Maria Rita Parsi
Nicola Tranfaglia
Saverio Tutino 

merenda sul
prato

sabato 16 settembre dalle ore 16,30
Colledestro

Merenda sul prato

a cura di Grazia Cappelletti

con la partecipazione del
Coro Altotiberino Folk Melody
e del Gruppo di danza Libellula

 



sabato 16 settembre ore 21,30
Teatro Comunale

La pecora nera
Elogio funebre del manicomio elettrico
uno spettacolo sull'istituzione manicomiale 
di e con Ascanio Celestini

il teatro della
memoria

leggere e
scrivere diari

domenica 17 settembre ore 10,00
Piazzetta delle Oche

La commissione di lettura incontra
i diaristi scelti per la lista d'onore

coordinano Natalia Cangi e Andrea Franceschetti
letture di Grazia Cappelletti
interventi musicali della Sit-com Band

Valdimar Andrade Silva scelto da Antonella Brandizzi

Anna Maria Caredio scelta da Natalia Cangi 

Federica Checcacci scelta da Bettina Piccinelli 

Luciano Corradini scelto da Ivana Del Siena

Marlies Klein Stern scelta da Luisa Oelker

Eva Mairovitz scelta da Carlo Marino Buttazzo

Rita Montanari e Emanuele Scabbia scelti da Valeria Landucci

Enno Mucchiutti scelto da Adriana Gigli

Piero Quercetti scelto da Patrizia Dindelli 

Maddalena Sannino scelta da Daniela Brighigni 

Antonio Specchio scelto da Silvia Bragagni 

Mara Polverini scelta da Gabriella Giannini

Silvia Zetto scelta da Enrico Giovanelli

Raccolgo memorie di chi ha conosciuto il manicomio un

po’ come facevano i geografi del passato. Questi antichi

scienziati chiedevano ai marinai di raccontargli com’era

fatta un’isola, chiedevano a un commerciante di spezie o

di tappeti com’era una strada verso l’Oriente o attraverso

l’Africa. Dai racconti che ascoltavano cercavano di dise-

gnare delle carte geografiche. Ne venivano fuori carte  che

spesso erano inesatte, ma erano anche piene dello sguar-

do di chi i luoghi li aveva conosciuti attraversandoli. Così

io ascolto le storie di chi ha viaggiato attraverso il mani-

comio non per costruire una storia oggettiva, ma per resti-

tuire la freschezza del racconto e l’imprecisione dello

sguardo soggettivo, la meraviglia dell’immaginazione e la

concretezza delle paure che accompagnano un viaggio.

Ascanio Celestini



domenica 17 settembre ore 13,00
Asilo Umberto I°

Pranzo a inviti

a cura del cuoco
Alessio Cipriani

pranzo
folcloristico

domenica 17 settembre ore 16,00
Piazza Plinio Pellegrini

Dieci persone raccontano

manifestazione conclusiva del 
Premio Pieve – Banca Toscana 2006
Guido Barbieri e Lisa Ginzburg 
incontrano i dieci finalisti

interventi musicali del Duckstep Trio

ospite d’onore 
Ascanio Celestini che riceverà da Saverio Tutino il
Premio Città del diario 2006

la manifestazione sarà trasmessa
in diretta da Radiotre

al termine della manifestazione 
cerimonia di Gemellaggio 
fra il Comune di Pieve Santo Stefano e 
il Comune de La Roca del Vallés (Catalogna)

memorie
in piazza



i finalisti

Radiotre, durante il mese di agosto,
trasmetterà le interviste di Guido Barbieri

ai finalisti del Premio Pieve - Banca Toscana

 



Giorni senza lui
di Maria Assunta Bellucci
nata a Badia Tedalda (Arezzo) nel 1963
diario 1978-1984

All’età di quindici anni Mari, che vive in un piccolo paese di montagna della Valtiberina toscana, scrive il dia-
rio, giorno dopo giorno. Dalla finestra della sua camera vede la neve alta due metri, la piazza del paese, il bar,
le stagioni che passano e cambiano i colori di una natura viva. Il microcosmo di provincia nel quale vive è fatto
di parenti e amici, scuola, cotte adolescenziali, desiderio di fuga. Tutto ha l’apparenza della normalità.
In “questo quaderno dove scorre il mio tempo”, Mari scrive con sincerità disarmante tutto quello che le acca-
de, che desidera, che ha. Ama X, che ha quindici anni più di lei e che è accolto in casa sua. Lo ama segre-
tamente, di nascosto dai suoi, all’inizio fantasticando su di lui, fino a che la relazione non diventa seria per
entrambi. Lei desidera un figlio da lui e spera di poterlo avere, per crescerlo anche da sola. In continuo con-
flitto tra la sua forte fede in Dio, il desiderio di morire e la sua passione per X, Mari si descrive e si analizza
nelle pagine dei suoi quaderni, per sei lunghi anni, fino a quando si convince che l’amore per X è davvero fini-
to. E la scrittura diventa un balsamo per le sue sofferenze. 
“Il fatto di essere un’handicappata mi blocca! Questo non perché il mio stato mi pesi eccessivamente; sono
ormai arrivata ad un momento di completa accettazione della mia situazione, consapevole che, pur con delle
carenze e dei limiti, non ho nulla da invidiare agli altri, perché ho un cuore ed un cervello come tutti. In fondo
poi siamo tutti l’uno diverso dall’altro! Ma questo fatto mi blocca proprio a causa di una concezione sociale
sugli handicappati: in fondo la parola stessa handicappato ti classifica per il senso comune in un certo modo
e fa sì che la denominazione di handicappato fisico, non venga mai scissa completamente da quella di han-
dicappato mentale, o ritardato mentale, o persona stupida e semplice”.

 



In una Roma dichiarata città aperta ma di fatto esposta ai bombardamenti, si apre l’autobiografia di Paola
Oliva, che, fin da giovanissima, conosce la necessità di sopravvivere alla fame e il desiderio di manifestare la
propria avversione al regime fascista. A quindici anni si iscrive al Partito Comunista Italiano. Da quel momen-
to ricorda le lotte intraprese nelle fila del PCI, i momenti di tensione dopo l’attentato a Togliatti, fino alle ele-
zioni amministrative del 1952, quando partecipa a cortei e manifestazioni di protesta e di appoggio al parti-
to. Si sposa con un giovane esponente repubblicano, poi convertito al PCI. I vertici del partito li propongono
entrambi per un lavoro a Praga: “noi sapevamo che avremmo lavorato per la radio clandestina del PCI, ospi-
tata gratuitamente dalla Cecoslovacchia, come solidarietà dell’internazionalismo socialista”. Il loro è un espa-
trio clandestino e vengono nascosti da una nuova identità, l’impegno è totalizzante e deve servire ad accele-
rare il processo democratico in Italia, cercando di diffondere un’informazione alternativa, che parla di lotte di
operai e contadini, e delle notizie che non si trasmettono alla radio nazionale. La situazione è però diversa da
quella che loro credono di conoscere. In occasione del XX Congresso del Partito Comunista Sovietico vengo-
no sospesi, con l’accusa di aver seminato allarmismo, e trasferiti a Bucarest, in un’emittente governativa
romena di lingua italiana. È appena finita la rivoluzione in Ungheria e cominciano a chiedersi cos’altro può suc-
cedere: “poteva essere quello il socialismo?” Espulsi anche dalla Romania per attività antigovernativa, e dopo
la rottura dei rapporti tra i due partiti, senza capire le dinamiche di molte decisioni, vengono di nuovo desti-
nati a Praga. Nel 1960, dopo otto anni di spostamenti, incontri con i vertici, missioni clandestine, Paola ritor-
na in Italia con un nuovo compagno e, a Bologna, lavora per la Provincia. Riprende gli studi universitari, si tra-
sferisce a Roma, esce dalla politica attiva e si dedica a numerose attività sociali e accademiche.

Praga, radio clandestina
di Paola Oliva Bertelli
nata a Roma nel 1932
autobiografia 1932-2004



Appunti di diario, lettere e biglietti ripercorrono i mesi trascorsi in carcere da Valentino, impiegato dell’Ilva di
Lovere, segretario politico del fascio, rinchiuso prima a San Vittore e poi a Bergamo dopo che, licenziato dalla
fabbrica per i suoi precedenti politici nell’aprile del 1945, viene riconosciuto per strada da un passante che
lo denuncia alla polizia. Gli scritti sono indirizzati alla moglie Giulia, incinta del quinto figlio. Alla cronaca quo-
tidiana delle lunghe e dure giornate passate nella cella si alternano messaggi che cercano di tranquillizzarla:
“l’appetito è formidabile, il morale alto, la rassegnazione sicura, la speranza vicina”. Soffre la fame, è spes-
so a contatto con infezioni e malattie, sono poche le ore di svago, all’aria aperta, e i pensieri sono costan-
temente rivolti alla numerosa famiglia “alla mia casa vicina e irraggiungibile, ai miei libri abbandonati a causa
della passione politica, alla miserrima situazione attuale della patria: vinta, straziata, invasa, oppressa, divi-
sa”. Le risposte della moglie sono generose nei particolari che descrivono le giornate dei figli, anche se non
mancano considerazioni amare sulle difficoltà di mandare avanti la casa con i pochi spiccioli che ha a dispo-
sizione. Su tutto però domina la preoccupazione per il coniuge rinchiuso, privato della gioia dell’ultima nasci-
ta. In settembre Valentino incontra Giulia con i figli e, in occasione di quei pochi minuti concessi agli affetti
della famiglia, aumenta il dolore per la lontananza. La sua forza d’animo gli permette però di sopportare anco-
ra pene, privazioni e tormenti materiali e morali: “li abbracciai, poverini, col volto male sorridente e il cuore in
lagrime, chè gioia e pena cozzavano tra loro stordendomi e impedendomi di pronunciare parole adatte”.
Ogni giorno scorre in attesa della scarcerazione, tra ansia, amarezza e sfiducia. Solo nel dicembre del 1945,
dopo otto mesi, l’incubo finisce e Valentino viene liberato in seguito all’accertamento da parte dei giudici di
non aver commesso alcun atto illecito.

235 giorni di carcere
di Giulia Capuani e Valentino Fabbri
Giulia è nata a Tavernola (Bergamo) nel 1904 e deceduta nel 1994
Valentino è nato a Romagnano Sesia (Novara) nel 1903 e deceduto nel 1983
epistolario 1945



Con la bicicletta della sua ex moglie, uno zaino e la macchina fotografica, un giovane, che è nato nelle Marche
ma vive in Toscana, affronta un viaggio di due giorni nel luglio 2005, spostandosi di pochi chilometri con i vec-
chi trenini locali coperti di graffiti della ferrovia del Casentino e della Val di Chiana, in provincia di Arezzo.
Piccole tappe a ritmo lento che servono per guardare fuori e dentro di sé. “Mi cattura l’attenzione e il sorriso
il disegno del grafito sul fronte del treno. Due uomini, nudi, che si coprono gli occhi con le mani. Come se
avessero paura della velocità del treno”. 
Il minuzioso racconto del viaggio, ora per ora, è costellato dalle immagini degli scatti fotografici, più di 300,
catturati dal finestrino del treno o raccolti nelle tappe programmate delle brevi soste nel percorso: Bibbiena,
Poppi, Stia, Monte San Savino, Lucignano. 
Sul racconto del viaggio si aprono, improvvisi, squarci di confidenze e riflessioni intime: il dolore ancora forte
per il matrimonio fallito, il pensiero costante rivolto alla figlia molto amata, la fatica di accudire il padre mala-
to, i sogni infranti di un lavoro agricolo mai pienamente realizzato. 
“Avvicinandosi ai quarant’anni, si acquista la consapevolezza, nel bene e nel male, del mondo che abbiamo
intorno. E si è anche piuttosto consapevoli delle nostre capacità, ampie o limitate che siano, e più che altro
di riflesso, delle nostre volontà. Così ci è meno facile innamorarsi, anzi, ci fa paura perché ne abbiamo sco-
perto col tempo, l’altra faccia, il dolore che si prova quando viene meno”.
Campi di girasoli, stazioni semi deserte, passaggi a livello, antichi locomotori abbandonati sui binari, balconi
con i gerani, il vecchio treno che sta per essere sostituito con uno nuovissimo, bianco con le strisce azzurre.
Dettagli, colori, sensazioni apparentemente lievi, “cronaca e pensieri di un magnifico viaggio”.

Trenaretino
di Aurelio Cupelli 
nato ad Amandola (Ascoli Piceno) nel 1966
diario 2005



Una madre fragile e sottomessa, quattro figli piccoli nati a distanza di un anno l’uno dall’altro, un padre vio-
lento e alcolizzato. Nel quadro di una famiglia toscana degli anni Settanta, Sonia è la seconda nata, una
bimba felice e spensierata, che salta con l’elastico nel sole del giardino, gioca con i fratelli, ama la nonna
Bice e la sua mamma, ma teme il padre per i suoi scatti violenti e improvvisi, per le sue stranezze: “ci striz-
zava il limone negli occhi. Diceva che era un metodo efficace per schiarirli e disinfettarli”.
Quando lei ha otto anni la madre si ammala di tumore e, mentre scivola lentamente verso la morte, la vita di
Sonia sprofonda in un abisso.“È difficile, per me, dare un senso a ciò che è successo quella notte ed altre
mille, capire cosa abbia spinto mio padre a togliermi in un attimo, la vita che pochi anni prima mi aveva dona-
to lui stesso”.
Sotto le minacce del padre Sonia non ha il coraggio di parlare di quello che le accade e anche quando tenta
di farlo, nessuno fra gli adulti che incontra riuscirà a proteggerla e a difenderla. A diciotto anni proclama la
sua libertà e si salva da sé. Una vita autonoma in una città diversa, un appartamento tutto suo, i tanti lavo-
ri per mantenersi, le daranno un po’ di sicurezza. Ma il trauma dell’infanzia non sarà mai superato. La sfor-
tuna mette nella sua strada un uomo prepotente e violento che la tormenta, dal quale sarà difficile liberarsi.
Solo quando incontra Marco - “era la prima volta che qualcuno mi voleva bene sul serio” - comincerà a pen-
sare di formare una famiglia sua e riuscirà a prendere distanza dal passato. Nasceranno due figli e lei sarà
una madre affettuosa e presente. Ma non potrà mai perdonare: “da quando anch’io sono diventata madre
tutto mi è stato più chiaro: approfittarsi di un bambino indifeso è da vigliacchi”. Per questo, dopo tanto silen-
zio, vuole urlare il suo dolore.

Il limone negli occhi
di Sonia Di Nardo
nata a Pisa nel 1969
autobiografia 1970-2000



Fuori dalle regole 
di Diego Donadoni
nato ad Alzano Lombardo (Bergamo) nel 1969
autobiografia 1970-2004

Dalla Cella 36 del carcere Don Bosco di Pisa, Diego ripercorre le tappe che lo hanno portato a condurre una
vita fuori dalle regole. Nato in provincia di Bergamo, trascorre l'infanzia serena in una famiglia tranquilla e pro-
tettiva. A causa di un carattere chiuso e sensibile arriva all'età dell'adolescenza pieno di insicurezze, con un
forte senso d'inferiorità nei confronti di coetanei e amici, che cerca di colmare iniziando a trasgredire.
Tralascia la scuola, inizia a consumare alcool e sostanze stupefacenti, dagli spinelli all'eroina: “la mentalità
che avevo acquisito con gli anni di sballo era da delinquente”. Con l'aiuto della famiglia entra in comunità, da
dove esce dopo poco tempo. Prova da solo a ricominciare senza la droga, stavolta aiutato dalla compagna,
accanto alla quale cerca di condurre una vita normale, senza riuscirci. Comincia di nuovo a bucarsi e per pro-
curarsi la droga commette molti reati, dai tentativi di furto, alle risse, fino allo spaccio: “per questi fatti mi ver-
gogno, ma prima ne ero contento perché per l'immagine che davo di me in queste situazioni le persone mi
portavano rispetto”. A ventuno anni la prima esperienza di carcere, con l'alternanza di mesi fuori e dentro, tra
processi e denunce. Molti espedienti illeciti per procurarsi le dosi da iniettare. “Bevevo e mi drogavo molto,
facevo sesso per soldi e mi mancava tremendamente una donna da amare ed essere ricambiato”. Di nuovo
rinchiuso tra le sbarre rimane sconvolto dal suicidio di un compagno detenuto, che lo porta a emulare lo stes-
so gesto. Salvato in extremis e dopo un mese di ricovero presso il reparto psichiatrico, capisce che deve rico-
minciare una vita diversa per ritrovare la propria dignità. Si riavvicina alla famiglia e incontra una nuova com-
pagna. Impara così ad affrontare la vita nel modo giusto e si mette a scrivere la sua storia, spinto da un'as-
sistente carceraria che gli diventa amica.

 



Nel 1975 Giuseppe, detto Pino, svolge il servizio militare a Messina, da dove scrive lettere e poesie alla sua
ragazza che vive a Bologna. Oltre a dichiararle il suo amore, racconta le azioni di pattuglia, i turni massacranti,
i picchetti e le attività della vita militare. Impegnato politicamente, sostiene le iniziative della sinistra extra-
parlamentare: “non la riforma dall’alto, ma lotta dalla base, la base è quella che subisce e attraverso l’unità
tra i compagni e la massa si può riuscire a combattere e ottenere le giuste rivendicazioni che si fanno”. La
fitta corrispondenza alterna pagine dense di parole d’amore e nostalgia per la lontananza dall’amata Ginetta,
a sfoghi di rabbia contro le ingiustizie sociali, a riflessioni sulla realtà politica del tempo: “Tutti i mezzi sono
buoni per colpire la borghesia, gli americani rei di andare per il mondo a calpestare i popoli. Pinochet, Franco,
Kissinger, Isabellita e tutti gli altri, carogne, state attenti il popolo si armerà e sarà subito Cambogia, Vietnam.
Viva la lotta di classe armata. Viva il proletariato. Viva la rivoluzione. Quanto è duro stare lontani quanta rab-
bia si accumula nel cuore. Per sempre nel cuore, metà rosso, metà amore. Nel rosso, l’impegno, la lotta, la
forza. Nell’amore la gioia di andare, di imparare, di conquistare”.
È strenuamente convinto che “Vivere non significa sognare e sperare. Vivere significa capire e lottare”.
Attivista determinato, continua nella caserma Zuccarello l’attività di sensibilizzazione per una lotta che parta
dal basso, appoggiando forme di protesta che sono in contrasto con i regolamenti del codice militare. Dopo
aver organizzato uno sciopero del rancio, viene denunciato, processato e condannato a sei mesi di pena: “la
repressione qui si fa sentire parecchio e io la sto subendo”.
Dopo un ricovero per un pneumotorace trascorre la convalescenza a Rossano Calabro, da dove scrive le ulti-
me lettere.

Viva la rivoluzione
di Giuseppe Mainieri
nato a Castrovillari (Cosenza) nel 1953
epostolario 1975-1976



Casa in Africa
di Francesca Pennacchi
nata a Marina di Carrara (Massa) nel 1929
memoria 1937-1942

Un viaggio in treno verso una grande nave: da Livorno la piccola Francesca si imbarca per l'Africa, con la madre
e la sorella, per ricongiungersi finalmente con il padre. Siamo nel 1937 e Addis Abeba è colonia italiana, anche
se non è la terra promessa che molti sognavano. È una realtà nuova e misteriosa agli occhi di una bambina
di otto anni: “un vasto paese con poche case e molte capanne sparse per le colline”. Il primo impatto è di
smarrimento e desolazione, soprattutto alla vista di tanta povertà. A scuola Francesca non va volentieri, per-
ché è costretta a indossare la divisa coloniale che il padre, contrario al fascismo, si rifiuta di comprare. Poco
a poco si ambienta e comincia a scoprire i colori e a subire il fascino di questa terra: “comincia a piacermi
l'Africa. Sento intorno a me palpitare la vita, una vita primitiva, che si vive giorno per giorno senza aspettarsi
niente di più di quello che ci offre generosamente”.
Nel giugno del 1940, con la guerra, anche in Africa la situazione cambia. Il padre è costretto a partire per
Massaua, mentre Francesca, la madre e la sorella, si ritrovano sole, costrette a lavorare tra problemi e incer-
tezze, senza notizie del genitore. La guerra continua, le truppe britanniche conquistano la città, bombardan-
dola e lasciandola in mano agli Sciftà, i partigiani abissini, temuti per le crudeltà che infliggono alla popola-
zione. Le tre, stanche e affrante, si rifugiano in una zona di sicurezza, sorvegliate dal Comando inglese che in
seguito porta le famiglie italiane nei campi di concentramento, fra l'Etiopia e la Somalia. Qui la vita è più tran-
quilla e sicura, ma in poco tempo scoppia un'epidemia che uccide molti bambini. Gli inglesi decidono allora
che è meglio rimpatriare i prigionieri. A Napoli sono accolti dal Re in persona, dopo 45 giorni di navigazione:
“ho aspettato tanto il giorno in cui sarei ritornata in Italia, forse svegliandomi domani mi sembrerà di non esse-
re mai partita e tutto tornerà come un tempo, quello che ho sempre mantenuto nel mio cuore”.



Australia 1977: Antonio, siciliano, dipendente delle ferrovie del New South Wales, e Rosa, operaia, conduco-
no una vita serena da emigranti accanto a due figli piccoli. Abitano in una casa piccola ma dignitosa. Dopo
anni di sacrifici, il miglioramento delle finanze famigliari spinge il capofamiglia a desiderare di venderla per
costruirne una più grande. Questo diventa da allora il sogno della sua vita: “Una casa grante a due piani, con
qualcosa elegante fuore e dentro la casa”. Lei è titubante, ha paura di fare un passo più grande delle loro
possibilità, i soldi non sono mai abbastanza e si accontenta di quello che ha. Dopo mesi passati tra proget-
ti, calcoli e intoppi burocratici, riescono a trovare una soluzione comprando un terreno dove poter costruire
una grande casa adatta alle loro esigenze. “E se me la costruisco io, risparmio tanto. Incomincio a scrivere
tutto quello cheo bisogno perla costruzione, quanto mattoni ci vogliono, quanto cemento checi vuole, la
sabia”.
Nel 1979 nasce il terzo figlio e inizia un periodo di gravi difficoltà perché il piccolo Marcello soffre di una mal-
formazione cardiaca che lo costringe a continui ricoveri e operazioni. La madre si ammala di una grave forma
di depressione che le impedisce di seguire i figli e i lavori di casa e il mondo per Antonio si capovolge. È
costretto a dividersi tra i turni di lavoro, i figli da crescere, gli ospedali e la costruzione ormai avviata della
nuova casa, che accresce le sue preoccupazioni. I soldi e il tempo non bastano mai, sulle sue spalle grava-
no tutte le responsabilità: “Nella mia casa nonce felicità”. Le speranze di guarigione per il figlio svaniscono
di giorno in giorno, fino a che il piccolo non sopravvive all’ennesimo intervento. Antonio non perde la fede in
Dio, cerca di reagire, e conclude le sue memorie dicendo che “la vita continua che qua non può fermarsi che
abiamo unaltre due figli che cidiamo l’amore quello che non possiamo darle a Marcello nel futuro”.

Non c’è felicità in Australia
di Antonio Sbirziola
nato a Butera (Caltanissetta) nel 1942
memoria 1977-1984



Ada ha diciotto anni quando si mette a scrivere i suoi appunti di guerra in un librettino che misura sei centi-
metri per dieci. I diari diventano tre e rimangono segreti a lungo: “li tenevo sempre nascosti sotto l’ascella,
avvolti in un sacchetto di plastica affinché non mi venissero scoperti”.
Dal 9 novembre 1942 per due anni i libercoli ospitano appunti sintetici che descrivono sia quello che accade
a Bolzano, dove la famiglia vive unita, sia le operazioni di guerra sugli altri fronti, notizie spesso riferite e ine-
satte. Quasi ogni giorno trascorre con la paura dei bombardamenti, e a questa si aggiungono le difficoltà per
la ricerca del cibo e per gli spostamenti: “sabato notte la mamma ed io ci siamo alzate alle 3 per andare a
prendere la carne… ma che paura!!! C’era il coprifuoco e potevamo essere fermate e arrestate. Abbiamo fatto
4 volte la fila, fino alle 7”. Le notizie, che prima riportavano vittorie, si fanno sempre più incerte. “A Milano è
stato proprio uno sfacelo. Bisogna ringraziare Iddio che papà ed Ezia siano tornati quella stessa notte. È da
giovedì che non arrivano più i giornali”.
Alla fine del 1943 la famiglia si divide. La madre e la sorella sono sfollate a Cittadella di Viarago in provincia
di Trento, lei e il padre rimangono a Bolzano, dove gli argomenti e i pericoli si ripetono. Le lettere sono l’uni-
co legame fra loro, le vie di comunicazione sono impraticabili. “Non venite più col treno, è troppo pericoloso,
se potete venite in bici, se ce la fate, oppure con un camion, altrimenti scrivete spesso, capite bene, non fate-
ci stare in pena”. 
L’ultima parte è affidata alla ricostruzione dei mesi successivi al maggio del 1945, quando lo smarrimento e
l’euforia per la fine del conflitto vedono ricomporsi la famiglia: “continuiamo ad abbracciarci, a ridere ed a pian-
gere. Eccoci finalmente riuniti, eccoci finalmente pronti a riprendere la normale vita familiare”.

Il mio segreto diario di guerra
di Ada Vita
nata a Milano nel 1924
diario-epistolario 1942-1945
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Premio speciale della commissione di lettura Giuseppe Bartolomei

Augusto Albertini ed Egle
nato a Ripatransone (Ascoli Piceno) nel 1850 e deceduto nel 1897
Lettere d’amore di un tempo lontano
epistolario 1882
In nove lettere l'intensa, quanto breve e sfortunata, storia d'amore tra un medico marchigiano ed una
giovane nobildonna romagnola: la diversa condizione sociale, lo sparlare paesano, qualche incertezza
di lui nel decidersi al matrimonio, concludono un rapporto che l'uomo non dimenticherà, dando il nome
dell'amata ad una delle sue figlie.

Carlo Luigi Saggiani
nato a Volargne di Dolcé (Verona) nel 1835
Witta e avventure della mia Militare Dicsiplina
memoria 1856-1859
Il breve ricordo della vita militare di un vice-caporale del 25° Battaglione della divisione Cacciatori in ser-
vizio presso l'esercito asburgico, che partecipa a numerose azioni al confine con la Turchia e in difesa
dagli assalti dei soldati montenegrini. Come premio per il suo coraggio, per alcuni mesi è addetto al ser-
vizio di guardia dello stesso Imperatore Francesco Giuseppe. La testimonianza si interrompe alla vigilia
di un'importante battaglia.

 



Premio per il miglior manoscritto originale

Hey Sug Jang
nata a Chung-nam (Corea del Sud) nel 1955
Ali dell’osservatore
diario 2006
Scritto su tessuto con il pennello, in grafia coreana tradizionale, il diario quotidiano di un’artista che vive in
Umbria con il marito italiano e descrive la natura della campagna circostante. Il rotolo del diario si chiude con
un suo dipinto a olio.
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