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"Recordo poi che era propia il ciorno di Natale, e propia quella notata si aveva presentato alle nostre 
posezione un soldato austrieco che parlava italiano, e forse era di Trieste, e disse che si voleva rentere 
come pricioniere, e così la sentenella non ci ha sparato. E io lo teneva in consegna. Propia quella ciornata 
era di dominica e il prete ci ha portato sotto li albere per farene sentire la messa, come tante domeniche. 
E così, ci ha venuto il pricioniere pure, alla messa. Così, quanto il prete aveva fenito di dire la messa, e 
come tante volte repeteva che il Dio ni doveva dare la crazia di vincere questa sanquinosa querra e 
scacciare il nostro potente nimico, che come il pricioniere intese quella parola del prete, che «il Dio ni 
doveva fare la crazia di scacciare il propotente nimico», si ammesso a ridere e senza tremare ha detto: – 
Qualda che sono tutte li stesse li prete, che la domenica passata il nostro prete ci ha detto, quanto ci 
hanno portato alla messa, ci ha detto propia li stesse parole, che il Dio ci aveva a fare una crazia, che 
l’Austria doveva «scacciare il suo potente nemico», che ene l’Italia, e «vincere questa sanquinosa 
querra»… – E il triestino redeva, e non sapiammo perché redeva e ni pareva che era pazzo, e poi ni ha 
detto perché rideva e ha detto che forse ci sono 2 Patre Eterne, uno è in Italia, e uno ene in Austria". 
  
da Terra matta di Vincenzo Rabito (Einaudi, 2007) 
vincitore del Premio Pieve - Banca Toscana 2000 
  
  
A tutti i più cari auguri di buone feste dall'Archivio dei diari di Pieve Santo Stefano  
Loretta Veri 
  
PS: l'Archivio si trasferisce in Piazza Fanfani 14 e riapre il 7 gennaio 2008.
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